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En América Latina se han multiplicado en los últimos decenios del siglo XX las 
reformas constitucionales que instituyen la plurietnicidad y la multiculturalidad de las 
naciones (Sieder, 2002). En un contexto de compleja reformulación de las categorías 
identitarias, en la cual participan numerosos actores dotados de recursos y poderes muy 
desiguales, nos llaman la atención las expresiones adoptadas/elegidas localmente por los 
grupos sociales concernidos en primer lugar, es decir, las “poblaciones étnicas” objeto 
de las nuevas políticas multiculturales. Nos interesaremos de manera particular en los 
relatos identitarios de la memoria sobre el anclaje y la pertenencia de cuatro grupos 
indígenas y negros, en México y en Colombia. La contextualización de esos relatos 
colectivos nos permitirá cuestionar las categorías habituales de la etnicidad, de lo 
autóctono y de la identidad nacional. El análisis comparativo nos llevará a proponer las 
nociones de “entre-sí” y “entre-dos”. La noción del “entre sí” se refiere a un cierto tipo 
de organización social y memorial colectiva, una construcción que ocupa materiales 
culturales y simbólicos considerados internos –endógenos- por este grupo para 
organizar las representaciones de la memoria y de la identidad colectivas de un grupo 
social. En contrapartida, la noción del “entre dos” se refiere a un tipo de organización 
social y memorial colectiva fundado en o más bien dependiente de la presencia de un 
grupo social “otro”, tercero. Ciertamente cualquier construcción identitaria se funda 
sobre la presencia de algún tipo de alteridad, pero en este texto queremos subrayar, con 
nuestra comparación, el peso diferencial de esta presencia del Otro. Las nociones de 
“entre-sí” y de “entre-dos”, como lo veremos, reflejan configuraciones heredadas de la 
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larga experiencia de la alteridad y la diferencia asignada, étnica o racial1, pero no se 
reducen a ellas. Al contrario, las visiones que emergen de las historias alternativas de 
los excluidos permiten integrar en el debate nuevos criterios de inclusión o exclusión, 
ya no basados en las diferencias étnicas sino en los modos de coexistencia social y en la 
manera en que éstos son narrados. 
Expondremos pues en la primera parte de este texto las narraciones locales y sus 
variaciones antes de proponer, en la segunda parte, una interpretación basada en el 
reconocimiento de las configuraciones del “entre-sí” y el “entre-dos”. 
 
Las narraciones locales legitimadoras 
Es necesario destacar de entrada un primer aspecto de contextualización: nos 
interesamos en colectivos rurales “integrados” al espacio nacional pero relativamente 
marginalizados y geográficamente periféricos, que no reivindican políticamente sus 
“identidades étnicas” (o raciales) aunque las asumen y que son considerados como tales 
por las instituciones con cuales están en contacto.  
Se trata, por un lado, de dos grupos indígenas contemporáneos y vecinos, teenek y 
nahua, en la región de la Huasteca en el noreste de México, que no resaltan su 
indianidad, aunque sí la asumen y la practican con fuerza a través de prácticas sociales y 
religiosas. Por otro lado, dos colectivos afrodescendientes, uno en Colombia en la 
década de 1980, el otro en el México actual, que no enarbolan su pertenencia racial, sin 
dejar por ello de luchar contra la discriminación y el racismo del que son objeto por su 
color de piel y su “distinción” en tanto que “negros”. Ninguno de esos grupos es, por 
supuesto, hermético a las movilizaciones identitarias que pueden existir en su entorno y 
en las que, de hecho, a menudo participan en momentos puntuales (la movilización 
negra de las décadas de 1980 y 1990 en Colombia es un ejemplo notable). No obstante, 
en los momentos y en los lugares descritos en este estudio, el contexto de lucha política 
e ideológica por el reconocimiento de la diferencia étnica o racial no es determinante. 
La comparación no se establece respecto a las “situaciones” de esos grupos, 
extremadamente diversas y complejas, sino más bien a un proceso o fenómeno común y 
sus variaciones locales: la utilización de los recursos narrativos de la memoria, 
establecidos en un lenguaje cultural, es decir, “una forma poética de la historia” 
                                                 
1 El término “racial” se refiere en este texto a la construcción social y política que reconoce en las 
personas y colectivos una “diferencia” basada en un conjunto de criterios (origen, cultura, etc.) entre los 
cuales el principal es el de la apariencia fenotípica (color de la piel). 
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(Comaroff y Comaroff, 1992) en tanto que fundamento de la identidad colectiva. Nos 
centraremos entonces en los relatos de fundación de cada comunidad, que pueden ser 
míticos o históricos. El mito es entendido aquí como una narración histórica, objetiva o 
no, en la que una dimensión sobrenatural interviene para explicar la situación del grupo 
en el presente. 
 
Las poblaciones negras en México y en Colombia: anclajes contrastados 
Aunque su importancia fue reconocida desde mediados del siglo XX por un gran 
antropólogo e historiador mexicano (Aguirre Beltrán, 1946 y 1958), las poblaciones 
negras de México han llamado poco la atención de los académicos contemporáneos. 
Esto se debe en gran parte a su escasa visibilidad: escasa visibilidad fenotípica, por un 
lado, debido a un mestizaje intenso y antiguo que ha hecho que pocos individuos 
correspondan al estereotipo del “negro” reconocido en otros lugares: los africanos, los 
“negros” cubanos, los “negros” estadounidenses. La falta de interés se debe también a la 
escasez numérica de esta población y al hecho de que pocos individuos se reconocen en 
una categoría oficialmente “suprimida” (de los censos, los textos oficiales, las políticas 
públicas) desde la Independencia (1821). El discurso dominante sobre el mestizaje 
como fundador de la nación, y la conversión de éste en la vía privilegiada de la 
movilidad social y de la integración en detrimento de otras identificaciones que quedan 
desvalorizadas, hizo el resto. Así, este discurso sobre el mestizaje no acordó ningún 
lugar a las poblaciones negras. Éstas fueron integradas a la lógica mestiza mientras 
desaparecieron de las categorías del mestizaje (lo que no es el caso para Columbia). 
Hoy en día en México las poblaciones negras que se reconocen y que son reconocidas 
como tales, colectivamente, son una ínfima minoría y se concentran en algunas regiones 
donde dan testimonio de una presencia real y de un dinamismo social y cultural atestado 
(la costa del Pacífico, ciertas regiones de Veracruz, algunos enclaves más reducidos en 
otras regiones). Si quisiéramos contarlos en términos de individuos, las cifras podrían 
variar con facilidad de unos miles a varios millones, de acuerdo con el criterio adoptado 
(fenotipo, autoadscripción, ascendencia genealógica, prácticas culturales, etc.)2. Nos 
referiremos aquí a las poblaciones negras que residen en la pequeña región conocida 
                                                 
2 Lógicamente, la misma dificultad se presentaría al que pretenda establecer una cartografía de las 
poblaciones negras en México, pretensión vana a menos de adoptar formas impresionistas y móviles 
incompatibles con la tecnología gráfica actual.  
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como “la Costa Chica”, ubicada en la costa del Pacífico entre los estados de Guerrero y 
Oaxaca. 
El origen mismo de estas poblaciones es objeto de discusión entre los especialistas 
y los intelectuales locales. Por supuesto, todos se remiten al momento inicial de la 
esclavitud en las pocas y gigantescas haciendas que se extendían por el litoral para la 
cría de ganado, principalmente, y en ciertas épocas y lugares también para el cultivo de 
algodón y caña de azúcar. Sin embargo, algunos mencionan la existencia –hasta ahora 
no documentada en los archivos– de palenques o pueblos de esclavos fugitivos 
refugiados en esta región retirada y de difícil acceso hasta la primera mitad del siglo 
XX3. Otros, finalmente, hablan de migraciones de “negros” libres que habrían venido de 
Veracruz o de otras partes de México en el siglo XIX, atraídos por esas regiones muy 
poco pobladas y en las que la tierra aún estaba disponible, con o sin título de propiedad. 
Los relatos familiares no aportan ninguna información más. La memoria genealógica no 
se remonta más allá de tres o cuatro generaciones, pero subraya un rasgo interesante 
presente en numerosas sociedades afro-latinoamericanas: la alta movilidad residencial y 
matrimonial de los individuos, y también de las familias y a veces de pueblos enteros. 
Existe una tercera fuente de memoria colectiva, además de las narraciones de los 
estudiosos y de las crónicas familiares: un relato “mítico” muy difundido en los 
pueblos, repetido en múltiples ocasiones cotidianas y festivas, desde la plática cantinera 
hasta los discursos inaugurales de algún acto comunitario. Éste hace referencia a un 
barco negrero que habría naufragado en la costa y del que se habrían escapado hombres 
y mujeres que habrían llegado de esta forma al continente americano en calidad de 
“libres” y fundado pueblos fuera de cualquier vínculo con la esclavitud. Este último 
relato, a veces interpretado como fuente de identificación, de dignificación y de una 
posible integración libre del estigma ligado a la condición de esclavo (Lewis, 2001), se 
encuentra en prácticamente todas las regiones costeras habitadas por descendientes de 
esclavos en América (Colombia, Ecuador –donde, en contraposición, el hecho ha sido 
perfectamente documentado–, Venezuela, Honduras, etc.). Estos registros de la 
memoria aparecen, así, dotados de una gran heterogeneidad narrativa. Los eventos –
históricos o míticos– no están situados con claridad en el espacio y el tiempo; vemos 
como una especie de estandarización de los relatos en el modo de la simple leyenda, así 
como un desinterés por decidir sobre la eventual veracidad o legitimidad de una u otra 
                                                 
3 Por otro lado, la presencia de palenques ha sido confirmada en dos localidades situadas a unos cien 
kilómetros al oeste (Huatulco) (Aguirre Beltrán, 1989: 59). 
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versión. Todas se entrecruzan sin dilemas, en un mismo individuo, según el día o los 
pueblos entrevistados, como si, finalmente, lo esencial no fuera eso. Más que como un 
elemento fundador digno de la “recuperación” colectiva y de ser conservado como 
patrimonio, la historia de los orígenes y de la fundación es asumida como 
“problemática”, en la medida en que remite a la discriminación social y racial y, por lo 
mismo, se vuelve poco valorizable4 más allá de la inversión discursiva ya señalada 
acerca del naufragio que borra la esclavitud de los orígenes. . El registro cultural 
(danzas, música, fiestas), sin duda muy rico (Moedano, 1997), es muestra también de la 
intensidad del mestizaje histórico que caracteriza a la región. La relación con la tierra es 
asimismo muy ambigua. En un contexto de escasa densidad demográfica y en los 
periodos en que los propietarios oficiales (los grandes hacendados) estaban ausentes 
(antes de las reformas liberales de finales del siglo XIX y sobre todo durante la 
Revolución de principios del XX), el acceso a la tierra no presentaba dificultades: “cada 
uno tomaba lo que necesitaba” para cultivar, sin título de propiedad pero con el 
asentimiento del propietario, que controlaba así la mano de obra. Los ancianos asumen: 
“somos arribeños –de ‘arribar’– agarramos donde había”. Después de la Revolución 
(1910-1920), la repartición agraria impuso la parcelación y la atribución legal de las 
tierras a las “comunidades” agrarias que empezaron, a partir de entonces, a estabilizarse 
en torno a esos derechos a la propiedad de la tierra recién adquiridos.  
La situación es radicalmente diferente en Colombia en las regiones de poblamiento 
negro, como el litoral del Pacífico. Muy poco mestizada, la población tuvo un acceso 
ilimitado a esas tierras tropicales poco codiciadas por los españoles y sus descendientes, 
muy mal comunicadas con el interior del país y en las que los habitantes establecieron 
sus pueblos, sus culturas y sus cultivos desde hace, a veces, más de dos siglos. 
Descendientes también de esclavos liberados a mediados del siglo XIX, pero además, y 
extensamente, de “negros” libres desde el siglo XVIII, los residentes han explotado la 
selva (madera para construcción), el subsuelo (minas de oro), los recursos naturales 
(marfil vegetal) y los ríos (pesca) para beneficio mayor de los comerciantes blancos 
establecidos en los pocos pueblos existentes, pero sin constricciones cotidianas en 
cuanto a sus ritmos de trabajo y sus desplazamientos. Allí, los ancianos pueden trazar 
con precisión la historia de las migraciones que los condujeron hasta el lugar de 
                                                 
4 Nos encontramos con una lógica de “comunidad sin cimientos”, de mantenimiento voluntario de la 
imprecisión sobre los orígenes, como lo ha señalado Christine Chivallon (2007) para las colectividades de 
afrodescendientes en otros contextos. 
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establecimiento actual, nombrar a los “fundadores” de las ramas familiares y de los 
pueblos o describir las vicisitudes sufridas, los desplazamientos forzados o voluntarios. 
La tradición oral es extremadamente rica y combina poesía de origen hispánico antiguo 
(siglos XVI-XVII), olvidada hace mucho en otras partes; un registro de cultura popular 
nacional (Velásquez, 1959) y expresiones de origen claramente africano. Las prácticas 
funerarias (De Granda, 1973), el sistema de parentesco (Friedemann, 1974), las 
prácticas musicales y lingüísticas (De Granda, 1977) remiten a sistemas específicos, al 
igual que los mitos de origen y los ritos curativos, a menudo inspirados en los de sus 
vecinos indígenas, pero extensamente reapropiados (Losonzcy, 1991). Sin “caer” en el 
exotismo o el esencialismo, no se puede dejar de constatar una originalidad compleja y 
coherente, propia de la región del Pacífico y de las poblaciones negras que la habitan. 
Aquí la historia aflora por todas partes, los instrumentos de la memoria –que sean 
explícitos o no– son diversos y coherentes entre sí, y la colectividad aparece con toda su 
fuerza de movilización cultural cotidiana. Aunque ningún término hace alusión a la 
“autoctonía”, los ancestros conservan una gran presencia y los ritos de curación 
convocan a un colectivo identificado, con fronteras ciertamente móviles (Hoffmann, 
2004; Losonzcy, 1997), pero reconocibles para cada uno, que sea de dentro o de fuera. 
Esto no implica una identificación unívoca en tanto que “negros” o “comunidades 
negras”, que reduciría y, en cierto sentido, mutilaría la complejidad del ámbito social y 
cultural (Hoffmann, 2002), sino más bien una conciencia colectiva forjada en torno a la 
memoria y sus herramientas, donde la dimensión “negra” es fundamental sin ocupar 
tampoco todo el espectro posible de las identificaciones.  
 
Dos poblaciones indígenas vecinas en el noreste de México 
En el municipio de Tantoyuca, en el noreste de México, conviven dos grupos indígenas, 
los teenek y los nahua. Pertenecen a dos de los numerosos grupos étnicos 
“inventariados” en México por las agencias gubernamentales. No obstante, el anclaje 
territorial de estos dos grupos da cuenta de dos procesos básicamente diferentes. Para 
los teenek, presentes en la región desde el siglo II después de Cristo, la organización 
social y territorial contemporánea data de finales del siglo XIX y la adquisición de las 
tierras en las que vivían y trabajaban durante la época colonial se debe a esfuerzos 
propios e independientes del grupo mismo5. Para los nahua que vinieron del otro lado 
de la sierra huyendo de las violencias de la Revolución y que se instalaron en esta 
                                                 
5 Para más información sobre este proceso en la región véase Escobar Ohmstede (2002: 137-165). 
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región apenas a principios del siglo XX, la organización social y territorial es, por lo 
tanto, más reciente y el acceso oficial a sus tierras actuales proviene de una dotación 
pos-revolucionaria (1910-1920) que se negoció con los propietarios mestizos y el 
Estado en el marco de la Reforma agraria. 
Estas temporalidades diferentes del anclaje territorial se expresan en cada uno de 
los grupos, en el nivel simbólico, por medio de narraciones que sustentan su historia 
colectiva y ordenan su relación con la tierra. Así, los teenek de Loma Larga (203 
habitantes en 1995), grupo fuertemente marginalizado, vehiculan un mito de origen que 
evoca la llegada del sol y el refugio bajo tierra de los antepasados prehumanos, 
convertidos de tal manera en figuras de la autoctonía y justificadores de su ocupación 
del lugar. Este mito engendra un culto a los ancestros, los Baatsik’ –expresado a través 
de ciertos ritos que aseguran el equilibrio necesario para la cohabitación entre los 
humanos y los seres sobrenaturales, sin el cual sobrevienen las enfermedades–. Este 
mito se encuentra, así, en el origen de una estructura narrativa que explica diferentes 
desgracias. En efecto, la misma armazón narrativa que explica el cataclismo pre-solar 
que se encuentra al origen de la situación telúrica de los antepasados y las enfermedades 
es aplicada por los teenek también a otras narraciones con las que explican la conquista 
española y la evangelización, así como la Revolución mexicana que los despojó; en 
resumen, la desgracia social y su pobreza extrema (Ariel de Vidas, 2007a). No se trata 
de una fijación en el pasado sino de un recurso narrativo que organiza, bajo la forma de 
oposiciones binarias, el mundo teenek contemporáneo: por un lado, esos parientes 
sobrenaturales que provocan enfermedades, pero con los cuales se identifican al 
rendirles homenaje y, del otro, los intrusos de cada época, atribuyéndoles a cada uno de 
ellos un espacio unicultural (Ariel de Vidas, 2002). De esta manera, para los teenek los 
mitos y las prácticas que los acompañan conforman un modo de interpretación que les 
permite comprender y legitimar el presente transfiriendo al pasado el mundo 
contemporáneo representado. El mito de origen teenek refleja la profundidad del anclaje 
territorial de ese grupo en la región y una conciencia histórica de las metamorfosis 
sufridas a partir de la conquista española y de la evangelización. Se trata, por lo tanto, 
para los teenek de una transmisión estructural –renovada cada vez de acuerdo con las 
circunstancias– de la memoria de ese encuentro en el pasado con el Otro cultural y que 
permite en cada ocasión asentar la pertenencia al lugar y justificar la posición marginal 
del grupo. 
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Los nahua de La Esperanza (165 habitantes en el año 2000), grupo un poco más 
integrado social y económicamente en su región, relatan una historia de fundación 
mucho más reciente que aquella contada por sus vecinos teenek. Este relato se sitúa a 
mediados del siglo XX durante una sequía extrema que se abatió en 1948 en la región 
de la Huasteca y que fue seguida de una epizootia de fiebre aftosa que afectó al ganado 
bovino y destruyó los cultivos. Como consecuencia de estos sucesos, se produjo una 
hambruna que trajo numerosas víctimas. Según la historia local, un hombre, originario 
de una comunidad vecina, decretó que para atraer las lluvias había que realizar el rito 
del Chicomexóchitl en la cima del cerro cercano al pueblo. Chicomexóchitl significa en 
lengua náhuatl “siete flores” y se trata del nombre del espíritu del maíz que provee la 
subsistencia y que nutre el alma humana, espíritu invocado en el transcurso de un rito 
generalizado en la cultura nahua del altiplano mexicano (Sandstrom, 1991: 133). Los 
habitantes del pueblo hicieron entonces ofrendas al cerro que consistían en alimentos, 
danzas y músicas y así, súbitamente, comenzó una lluvia de mazorcas de maíz. A partir 
de ese momento, cada año, en ocasión de la fiesta patronal, se depositan ofrendas en la 
cima del cerro tutelar y nutricio, “sede de los gobernadores de estos lugares”, según uno 
de los especialistas rituales del pueblo. Esta experiencia, contada por los viejos de La 
Esperanza con mucha emoción aún, fue un momento de aprendizaje de la cohabitación 
deseada con los dueños de la tierra, que había sido descuidada por los habitantes por ser 
“nuevos”: “Ya no vamos a olvidar más esa costumbre. Antes fue abandonada porque los 
ancianos que la conocían murieron”. Los nahua de La Esperanza, grupo recientemente 
constituido en la región, pero que extrae su patrimonio cultural del fondo común de la 
cultura mesoamericana, recurrieron a este mito de fundación, fechado a mediados del 
siglo XX, que explica las modalidades de las relaciones de convivencia necesarias con 
los dueños de la tierra recién apropiada. Así, aunque forman parte, cultural y 
lingüísticamente, del grupo étnico mayoritario en México que reivindica la 
descendencia de la civilización azteca, es raro que en La Esperanza se apele a esos 
tiempos prehispánicos lejanos. El discurso identitario en el pueblo es local y no étnico, 
en el sentido que no se trata de una identificación cultural ampliada a otros grupos 
nahua de la región, o sea una identificación colectiva pan-indígena ni tampoco que se 
trata de una posición política en su sentido amplio. El anclaje local, con el milagro de la 
montaña que le sirve de punto de partida, produce ciertamente un tipo de etnicidad en el 
sentido de una identificación cultural distinta de la que prevalece en la sociedad 
hegemónica, pero este discurso no expresa una posición étnico-política. El rito al cerro 
 9 
de La Esperanza, que se forjó de manera paralela a la confirmación oficial de la 
posesión de la tierra de esta comunidad (1955), parece de esta manera haber servido a la 
construcción simbólica de la identidad local en un momento de crisis. 
En contraste con otros tipos de identidades colectivas, la identificación étnica se 
funda, como lo subrayó Max Weber, en la creencia subjetiva en una comunidad de 
sangre (Weber, 1968: 385-398). Esta descendencia común asumida por un grupo étnico 
implica la elaboración de una historia colectiva, inventada o experimentada, cercana o 
lejana, que, por la evocación de un evento fundador, forja el grupo y valida el 
sentimiento de pertenencia en él. Así, a través de sus narraciones histórico-míticas, los 
teenek y los nahua estudiados acuden a diferentes estratos de tiempo que expresan la 
profundidad histórica relativa de su anclaje territorial diferido en la región, pero también 
su noción del origen que no es, finalmente, dependiente de esta profundidad histórica, 
sino más bien del establecimiento de un conjunto de relaciones con la tierra sobre la 
cual y de la cual se vive.  
 
Más allá de la puesta en escena étnica, el entre-sí y el entre-dos 
La comparación entre los casos mencionados se estableció, en un primer momento, 
sobre los fenómenos identificados al interior de las categorías étnicas o raciales 
predefinidas por los grandes esquemas de explicación: “negros” e indígenas. 
Entrelazarlas permitirá ahora ir más lejos en el análisis.  
Los dos grupos negros comparten una misma situación de discriminación y de 
distinción frente a sus sociedades nacionales respectivas. Son “negros”, pobres y 
descendientes de esclavos, y como tales –la combinación de los tres criterios se 
establece sin jerarquía explícita en los discursos individuales o colectivos– se sienten 
excluidos de la nación. No obstante, constatamos que los “negros” colombianos, con un 
anclaje anterior en su territorio, han construido un discurso más bien orientado hacia el 
grupo mismo (mitos, relatos), mientras que los “negros” de la Costa Chica, recién 
llegados en su territorio según sus propios relatos, se organizan más bien a partir de su 
relación con otros vecinos y se inscriben en una lógica antigua tanto de mestizaje 
biológico como cultural. 
En lo relativo a los dos grupos indígenas, éstos comparten una misma relación con 
la tierra nutricia establecida por medio de rituales anclados en la tradición 
mesoamericana. Son indígenas, por lo que su mexicanidad es evidente, aunque ello no 
les impida resentir la discriminación. Sin embargo, constatamos que los teenek, 
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presentes en el lugar desde el siglo II después de Cristo, manejan un discurso de 
autoctonía a través de sus mitos de los antepasados telúricos y, por medio de éstos, 
establecen una clara distinción entre el “nosotros” y los “Otros” (blancos, mestizos). En 
cambio, los nahua, recién llegados a esas tierras (aunque no de muy lejos), recurrieron a 
un relato fundador reciente y, aunque tienen una identidad étnica asumida, manejan con 
facilidad su relación con el mundo no indígena, por lo que ésta resulta menos traumática 
que en el caso de los teenek. 
La comparación de los recursos narrativos entre los distintos casos indígenas y 
negros, en Colombia y en México, permite ver que las semejanzas no se deben a la 
“naturaleza” étnica o racial de los grupos considerados. Así la diferencia generalizante 
entre “negros” e “indios”, que de ninguna manera resume “la etnicidad” pero sí 
representa su eje estructural en los discursos y los actos de las sociedades actuales, no 
parece intervenir a nivel local en la construcción de la memoria colectiva. Tampoco lo 
hace el grado de autoctonía medido por la antigüedad de instalación, objetiva y 
documentada en los archivos: los grupos negros de México y de Colombia están 
instalados desde el siglo XVIII, incluso desde antes, y sin embargo tienen “dispositivos” 
o herramientas de memoria muy diferentes. De igual manera, los indígenas teenek y 
nahua, a pesar de ser ambos “indígenas” sometidos durante siglos a la dominación 
española y mestiza después, en una misma región, no disponen de un mismo bagaje 
memorial.  
Llegamos así a la segunda fase de esta comparación en la que analizaremos las 
similitudes entre los dispositivos de la memoria que ponen énfasis en lo que llamamos 
un “entre-sí” versus un “entre-dos”. 
El entre-sí caracteriza a los colectivos regionales establecidos desde hace mucho 
tiempo en la región (teenek de Loma Larga, “negros” del Pacífico colombiano). Con o 
sin títulos de propiedad oficiales, pero con un anclaje territorial fuerte en el espacio o el 
tiempo (los millones de residentes en el Pacífico colombiano, una instalación centenaria 
para los teenek) y “protegidos” de los dominantes por su extrema marginalidad 
geográfica, estos grupos pudieron desarrollar creaciones culturales diversas 
extremadamente ricas en significaciones y dotadas de estabilidad y de gran profundidad 
histórica. La historia se entrelaza y se teje con el tiempo mítico para explicar el 
presente. En este caso nos acercamos a la “mitoideología” de Marcel Detienne (2005: 
20), quien construye el término en referencia a la autoctonía ateniense. Ésta combinaría 
tres elementos: “nosotros, los autóctonos”, “los otros, los extranjeros avecindados y 
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mezclados” y los muertos del año, es decir, los ancestros, en una elaboración que 
entrelaza íntimamente mitos y discursos.  
El entre-dos, en los casos que nos ocupan, se refiere a grupos cuyo anclaje 
territorial es reciente o contestado por un entorno socio-étnico diferente y dominante 
(nahua de La Esperanza llegados a principios del siglo XX huyendo de las violencias de 
la Revolución; pueblos negros de la Costa Chica sin títulos de propiedad antes de las 
dotaciones agrarias); herederos de desplazamientos anteriores, esos grupos se enfrentan 
a un entorno hostil en condiciones de fragmentación societal. Están constituidos por 
pequeños núcleos de población, poco estables o recientemente estabilizados, 
construidos en la contingencia de la Reforma agraria del siglo XX que los dotó de 
legitimidad territorial y política posteriormente a su llegada a los lugares. La creación 
cultural viene “después” de la creación socio-política. La comunidad se establece y 
luego se legitima en el campo cultural. El dispositivo de la memoria se elabora a 
posteriori, a partir de materiales tomados de las memorias individuales y de lo que está 
a disposición por el contexto histórico del momento, el gobierno, las instituciones y el 
relato nacional. Participa de lo que Homi Bhabha (1994) llama “el tercer espacio”, ese 
espacio intersticial o in-between que hace posible la negociación de los valores y la 
articulación de los contrarios. 
A partir de estos estudios de caso, salen a relucir dos modalidades de afiliación 
colectiva diferenciadas localmente: afirmar un “entre-sí”, por un lado; asumir un “entre-
dos”, por el otro. En lugar de categorizar las poblaciones según un criterio étnico o 
racial, o por la antigüedad de su instalación, el criterio de comparación aplicado en 
nuestro análisis a partir de los tipos de representación colectiva permite ver, más bien, 
una similitud entre, por una parte, los “negros” de Colombia y los indígenas teenek, 
considerados antiguos en sus tierras y que construyen sus discursos colectivos en torno 
a una mitología/cosmología; y, por la otra, entre los “negros” de la Costa Chica que 
resultan más próximos a los indígenas nahua en tanto que recién llegados que 




La comparación se centró en las herramientas de la construcción de la memoria, a saber, 
los mitos, los ritos y las diversas narraciones en las que intervienen el grupo y “los 
otros”, siguiendo en eso a Paul Ricoeur para quien “es a través de la función narrativa 
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que la memoria se incorpora a la constitución de la identidad. La ideologización de la 
memoria se hace posible por los recursos de variación que ofrece el trabajo de la 
configuración narrativa” (Ricoeur, 2000: 103). 
La comparación subraya el papel del espacio apropiado en tanto que fundamento 
de los mitos y relatos identitarios, según una apropiación que no es “cultural” ni 
inmanente (el territorio sagrado de los ancestros), sino más bien en redefinición 
permanente como ya lo mencionaba Émile Durkheim: “En realidad, los lugares 
ocupados por las sociedades están en proceso de formación permanente”6 (Durkheim, 
2007 [1899]: 5). No es la “autoctonía” proclamada y oficial la que determina la relación 
con el territorio, sino un “entre-sí” construido históricamente y que hace posible, o no, 
la elaboración de relatos míticos o históricos que explican y justifican la presencia en un 
lugar dado. Podemos, por lo tanto, junto con el mismo Durkheim, comprobar la vanidad 
del concepto de autoctonía y sustituirlo por concepciones de la pertenencia más 
contextualizadas, en tiempos y espacios socialmente determinados y, en fin de cuentas, 
más flexibles y adaptables a las circunstancias. 
Esta flexibilidad es, por lo demás, fácilmente comprobable en las evoluciones 
recientes de las interpretaciones hechas, por ejemplo, de y por los colectivos “negros” 
en América Latina. Basta con ver cómo en Colombia, a partir de la década de 1990, un 
intenso trabajo de movilización popular –originado, entre otros, por las modificaciones 
legislativas que abrían por fin la puerta al reconocimiento de los “negros” como un 
“grupo étnico” integrante de la nación– permitió una redefinición completa de ese(os) 
colectivo(s) –política, cultural, social– que rozaba el esencialismo para persuadirse 
acerca de la performatividad y la eficacia de las reivindicaciones identitarias. De igual 
manera, se puede prever que, al respecto, tarde o temprano México deberá alcanzar a los 
otros países latinoamericanos y tomar acto de una “movilización negra” cuyas primeras 
manifestaciones ya se dejan ver hoy en día. 
Por lo demás, se observa en estos últimos tiempos entre las poblaciones indígenas 
de México –que experimentan grandes transformaciones estructurales debidas sobre 
todo a los procesos de migración– reformulaciones del concepto de indianidad. Éste ya 
no se encuentra en relación directa con la tierra y el conjunto mágico-ritual que lo 
acompañaba cuando la reproducción social de las colectividades indígenas estaba 
estrechamente asociada, en el plano práctico e ideológico, con su entorno natural 
inmediato a través de una cultura agraria. La identificación contemporánea a la 
                                                 
6 “En réalité, les emplacements qu’occupent les sociétés sont en devenir perpétuel”. 
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comunidad de origen adquiere así formas diversas, teñidas también a veces de 
esencialismo y de discursos externos que provienen del aparato del Estado o de 
movimientos étnico-políticos (Ariel de Vidas, 2007b). 
Las dos modalidades de memoria colectiva detectadas aquí, una que traduce más 
bien la experiencia del entre-sí, la otra, los intercambios (el entre-dos), las dos 
padecidas o asumidas, no se refieren ni la una ni la otra a alguna autoctonía reinvidicada 
y menos a una etnicidad etiquetada de antemano, aun si contribuyen de hecho a 
construir lo que, siguiendo lógicas de distinción, se reconoce en términos teóricos 
contemporáneos como “etnicidad”. Ambas posturas intentan explicar, explorar y, por 
qué no, inventar un espacio propio a partir del cual, en términos analíticos rara vez 
utilizados por los actores, éstos podrían construir una ciudadanía libre de las exclusiones 
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